В записках Лукницкого о встречах с Ахматовой, слово "санаторий" - женского рода. Санатория. и это странно и чудно, и как-то совершенно другой вкус и объем слова. Катаю во рту, на языке: эта тягучая "а" в конце - единственное звуковое различие, но почему-то совершенно меняет представление об объекте, обозначаемым словом.
Санатория...
Перед глазами черно-белые старинные загородные фотографии людей.